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THÉATRE DES NOUVEAUTES 
LES SENTIERS DE LA VERTU 
M. Noblet. Rôle de Clément Chaumette 


La Quinzaine Théâtrale 


Quinzaine, de la pièce des Nouveautés, les 
Sentiers de la vertu, dont le succès a été très 
grand. Ce fut, assurément, un acte de har- 
diesse du directeur de cet aimable théâtre que 
d'avoir tenté d'acclimater la comédie en un 
terrain de culture où, d'ordinaire, on cultive 
la « farce ». Je dois dire qu’il n’a pas à se 
repentir du résultat, puisque celui-ci a dépassé ses espérances. 
Cela prouve simplement que le théâtre a plusieurs cordes à son 
arc, et que le mieux est de les faire vibrer alternativement : 
comédie aujourd'hui, vaudeville ou farce demain, peu importe, 
pourvu que, chaque fois, l’œuvre en vaille la peine, et qu'elle 
ait ce qu'il faut pour réussir, en son genre. Or : « Tous les 


genres sont bons », a dit le subtil Despréaux, qui a judicieu-. 


sement ajouté, « hors le genre ennuyeux... » et c’est effective- 
ment celui-là qu'il faut éviter avant tout, le genre ennuyeux n’a 
rien à voir ici, où on nous a présenté une exquise comédie 
gaie, d'un dialogue de parisianisme charmant, aux situations 
ingénieuses, toures parfumées de jeunesse et d'esprit. 

Nous ne nous risquerons ici à aucune analyse, si concentrée 
soit-elle, des Sentiers de la vertu, puisque tout à côté vous la 
trouverez faite, bien complète, avec les photographies à l'appui, 
etil ne me convient pas de travailler dansle double emploi, mais 
j'ai plaisir à constater que la pièce des Nouveautés est vrai- 
ment bien jouée, ainsi que le plus souvent il arrive des pièces 
bien faites. La troupe ordinaire du théâtre a été renforcée, 
pour la circonstance, d’un comédien très fin, que, fort mal à 
propos, on laissait le plus souvent sans emploi, Noblet, dont 
les succès et les créations, dans le passé, ne sont pas à compter; 
et de deux comédiennes de valeur, Mesdames Marcelle Lender 
et Carlix, toutes deux élégantes et bien disantes. 

Dans notre numéro d’aujourd’hui nous nous mettons au pair 
des grandes nouveautés de la saison, en donnant à nos lecteurs 
le compte rendu d’Hérodiade et les scènes principales de 
l'opéra de J. Massenet, qui a eu si grand succès à l'Opéra 
municipal de la Gaîté, où MM. Isola préparent en ce moment 
l'intéressante reprise de la Juive et la première représentation 
de Messalina, l'opéra de M. Isidor de Lara, représenté à ce 
jour dans toutes les capitales de l’Europe, Paris excepté. Il en 
est, hélas ! presque toujours ainsi. 

Au Théâtre-Antoine, nous avons eu trois pièces nouvelles, 
qui ne forment d’ailleurs que simple spectacle d’attente : a 
Matérielle, un acte de M. Gabriel Astruc, une de ces fantaisies, 
entre miséreux, très à la mode autrefois dans la première série 
du Théâtre-Libre. C'est l'histoire de deux vagabonds, volon- 
taires de la prison parce que l'hiver est rude, la vie difficile et, 
qu’entreles « quatre murs », on est logé, chauffé, vêtu et nourri 
par l'Etat, qui fournit la « matérielle » à ses enfants prodigues. 
L'un des deux miséreux, Despont, est le vagabond sans raffine- 
ment; l’autre, Lenfant, est plus compliqué, la psychologie des 
prisons lui a ouvert les yeux, et pour lui il y a un idéal, la 
maison d'aliénés, où on a toutes les douceurs, y compris la 
promenade dans un beau jardin et le voisinage du « sexe 
enchanteur ». Si bien que, pour conquérir l’oasis rêvée, il simule 
la folie sous formes de mouvements choréiques de gauche à 
droite, de droite à gauche, moyennant quoi il pourra finir ses 
jours au paradis de Sainte-Anne. Cette symphonie à deux voix, 
entre pouilleux, est curieuse, et d’un certain pittoresque canaille 
non dénué d'observation. La pièce importante, /a Guerre au 
village, de M. Gabriel Trarieux — ce fut la soirée des Gabriel — 
est une pièce bien faite, dialoguée avec une recherche de vérité, 
qui a seulementletort de nous présenter un sujet déjà traité bien 
des fois, ce quinous ôte toutesensation d'imprévu. Lesaventures 
del'institutrice primaire, tyrannisée, parfois martyrisée, en butte 
aux méchancetés de la foule idiote, aux convoitises brutales de 
la meute grossière, repoussée, vilipendée, finalement révoquée, 
nous avaient été racontées déjà par M. Jean Jullien, qui fit 
représenter à la Renaissance une certaine Écolière, au mois 
d'octobre 1901, laquelle n’est pas sans parenté avec la pièce du 


Théâtre-Antoine, parenté inévitable, puisque, des deux parts, 
le sujet traité fut le même. Nous ne nous attarderons pas sur 
cette pièce, d’une valeur incontestable, mais qui vient peut-être 
trop tard, sinon pour reconnaître que le rôle de l’institutrice 
est fort bien joué par Suzanne Desprès, qui excelle dans les 
créations d'amertume résignée, dans la gamme des émotions 
intimes et des colères sourdes. La troisième pièce m'a paru la 
plus curieuse et la plus originale. Je crains que ça ne soit la 
moins comprise du public et qu’elle ne s'adresse plus aux dilet- 
tanti dethéâtre qu’à la simple foule. Celle-ci, c’est la traduc- 
tion d'une comédie allemande, d'une « sotie », pour parler plus 
techniquement, qui se joue à Berlin et surtout à Vienne avec 
succès depuis une dizaine d’années, ct est entiée au répertoire. 
Cela s'intitule Au Perroquet vert et est signé d’un dramaturge 
viennois, Schnitzler, qui, là-bas, jouit d'une certaine réputation, 
très méritée, ai-je oui dire. Le Perroquet vert est un cabaret 
souterrain de 1789, sorte de bouge où les grands seigneurs 
fréquentent par snobisme, prenant plaisir dépravé à se frôler 
aux escarpes. Le cabaretier, Prosper, exploite cette malsaine 
curiosité. Comme notre Bruant — aujourd’hui retiré et pro- 
priétaire — il invective les clients à mesure qu’ils arrivent, les 
saluant d'injures familières, ce qui est considéré par ceux-ci 
comme une plaisanterie exquise. Puis, pour corser la représen- 
tation, il a une troupe d'acteurs qui jouent les assassins apo- 
cryphes et racontent de terribles histoires de brigands, avec 
tant de naturel, qu'on confond le faux avec le vrai. Il arrive 
même que les vrais ont parfois moins d'éclat que les faux, ils 
sont plus pâles. Les diamants brillent moins que le strass. Mais 
voilà où l’action se complique : un des comédiens, Didier, vient 
raconter — c'est une comédie inventée par lui — qu'il a assas- 
siné le duc de Cadignan, surpris avec sa femme, la danseuse 
Léocadie. Le récit est fait avec une telle vérité que Prosper 
lui-même s’y laisse prendre : « Tu as tué le duc! s’écrie-t-il; 
qui donc t’a dit qu'il était l’amant de ta femme? Moi, je le 
savais, mais je n’ai jamais osétele dire ! » Pour le pauvre Didier, 
l'effet de cette confidence est un coup de foudre; il ignorait la 
vérité, en l'apprenant la rage lui monte au cœur, le sang aux 
yeux, il « voit rouge ». Comme le duc entre en ce momentau 
cabaret, il se jette sur lui etle poignarde pour tout de bon, cette 
fois. On veut l'arrêter, mais le drame devient intense. La foule 
hurlante envahit le cabaret au milieu des cris et des tambours. 
Les gentilshommes, qui croient à une invention de Prosper, 
trouvent la mise en scène bien réglée, ils admirent les com- 
parses qui grouillent, alors que cette « figuration » n’est autre 
que le peuple, le vrai peuple, en haïllons, qui vient de prendre la 
Bastille. Il est étrange, cet acte mouvementé et lancinant comme 
un cauchemar. 

La quinzaine théâtrale est peu chargée ; je n'ai, pour la 
complèter, qu'à signaler le renouveau du théâtre des Capucines, 
où on a fait affiche neuve avec trois pièces nouvelles, trois 
succès : une comédie, Fin de verlu, petitacte distingué et délicat, 
qui prouve aux femmes que lorsque, par esprit de vengeance, 
on veuttromper son mari, c'est moins commode qu’on ne l'ima- 
gine, parce que pour cela il faut être deux et que parfois le 
complice se dérobe. Ceci est excellemment joué par Dubosc, 
P. Achard et suriout Mademoiselle Jeanne Thomassin, la plus 
fine et la plus adroite comédienne de l’heure présente. Ensuite, 


. une opérette amusante et égrillarde, qui a eu peine à échapper 


aux ciseaux de la censure, /e Péché véniel, dont le libretto, qui 
est de Franc-Nohain, se soutient d'une musique spirituelle à 
souhait, de Claude Terrasse, où Marguerite Deval, la reine de 
l'opérette, fait merveille; enfin /a Boutique à qual'sous une 
revuette de Rédelsperger, dont le boniment est gaillardement 
débité par Le Gallo et Mademoiselle M. L. Faury. 

La quinzaine prochaine est grosse de promesses. J'y vois 
poindre nombre de nouveautés et des plus importantes. Cela 
vient par fournées. Le Pharaon de l’Ecriture connut, lui aussi, 
les périodes des vaches maigres et celles des vaches grasses! 


FÉLIX DUQUESNEL. 
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MAP RAPHAELE SISOS 


PENSIONNAIRE DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE 


HERO DIAMDE 


OPÉRA EN QUATRE ACTES ET SEPT TABLEAUX 


ne MM. PAUL MILLIET, GRÉMONT #r ZAMADINI 


MUSIQUE DE M. MASSENET 


AÉroDIäbEe, dans la vie de Massenet, date de cette 
ll] époquebienheureuse,oùlesartistesdépensent, 
sans compter, les trésors de leur inspiration. 
C’est le bel âge, celui oùle musicien et le poète, 
jeunes,indociles du joug, n'obéissant qu’à leur 
fantaisie, stimulés par les rivalités, mais non 
désabusés parlesjalousies mesquines, font un 
rêve de gloire dont rien ne rompt le charme et harmonie. 
Massenetavaittrente-cinq ans lorsqu'il conçutle plandecette 
œuvre. Il était déjà l'auteur applaudi des Suites d'Orchestre, 
de Don César de Bazan, des Erynnies, de Marie-Magdeleine 
et d'Éve: et le Roi de Lahore avait consacré sa renommée au 
théâtre. L'Institut lui avait ouvert ses portes, et la presse s’oc- 
cupait des moindres détails de sa vie. On peut juger de ma joie 
quand Massenet me choisit pour collaborateur. Un acte en vers, 
une étude sur les origines du théâtre, voilà quel était tout mon 
bagage littéraire : il me sembla que, dès lors, mon avenir était 
assuré, et que tous les manuscrits entassés sur ma table 
allaient trouver un directeur et un éditeur enthousiastes. C’est 
que Massenet ne m'apparaïissait pas seulement comme un com- 
positeur d’une irrésistible séduction, admirablement doué, 
«savant, laborieux, d’une organisation sensitive unique, d’une 
imagination et d’un tempérament personnels, ayant la pleine 
maîtrise de son métier », mais aussi comme un combatif, un 
volontaire, un brave; et, pour preuve de ces qualités enviables, 
je me rappelais cette jolie lettre qu'il avait adressée au sévère 
critique du Figaro, à propos d’un de ses comptes rendus : 


« Monsieur, 


« Vous consacrez à l'exécution de ma Symphonie (qui estune 
Suite d’Orchestre), un article extrêmement drôle et dont j'ai 
beaucoup ri. Si vous me trouvez quelque valeur, Monsieur, 
moi je vous trouve infiniment d’esprit, et il n’est pas un lecteur 
du Figaro qui ne soit du même avis que moi. Seulement, 
comme tous les gens d’esprit, — lesquels, du reste, ont cela de 
commun avec les imbéciles, — vous êtes sujet à l'erreur, et c’est 
précisément pour rectifier celle qui vous a échappé dans votre 
compte rendu d’hier, que je me permets de vous écrire aujour- 
d’hui. Ma Suite a’Orchestre (qui n’est pas une Symphonie) a 
été exécutée dimanche, non pour la première fois, mais pour la 
seconde ; et, il y a deux ans, j'étais encore à Rome, où les jeunes 
compositeurs vivent dans l’admiration des belles choses du 
passé et dans la profonde ignorance d’une foule de petits agré- 
ments qui les attendent à leur retour à Paris. » 


Massenet avait donc toute mon admiration, et c'est plein 
d'espérance et de foi que je me mis au travail. 

La légende d'Hérodias évoquait une époque fertile en pas- 
sions dramatiques. Jérusalem, agitée par de continuelles sédi- 
tions ; la dynastie des Hérodes avec ses souvenirsimpérissables; 
Hérode le Grand, ambitieux profane, égaré dans un dédale de 
luttes religieuses, revivant dans son fils Antipas, dénué de mora- 


lité, Iduméen astucieux, lieutenant des Romains, analogue aux 
radjahs de l'Inde sous la domination anglaise. Et les fanatiques 
passionnés, recherchant la mortavec avidité, révant de renverser 
les aigles, de détruire les ouvrages d’art élevés au mépris des 
règlements mosaïques, de s’insurger contre les écussons votifs 
dressés par les procurateurs; les Samaritains exaltés; les 
« Zélotes » ou sicaires, assassins pieux qui s’imposaient pour 
tâche de tuer quiconque manquait à la loi; les thaumaturges 
considérés comme des personnes divines, et trouvant créance 
par suite du besoin impérieux que le siècle éprouvait de surna- 
turel et de divin. Et, dans la Galilée, — cercle enchanté, idyl- 
lique et charmant, que, selon les expressions de Renan, l'attente 
du Messie changeait en véritable fournaise, les deux Baptiseurs, 
les deux Prophètes, Jean et Jésus, capables de toutes les abné- 
gations, pleins des mêmes espérances et des mêmes haïines, fai- 
sant cause commune, unissant leurs disciples et préparant 
« l'événement capital de l’histoire du monde ». 

Quel cadre merveilleux! Ce pays où tout respirait la dou- 
ceur, la tendresse, le bien-être et la gaieté ; la campagne abon- 
dant en eaux fraîches et en fruits; les jardins formant des massifs 
de pommiers, de noyers et de grenadiers. La vie contente et 
facilement satisfaite « se spiritualisait en rêves éthérés, en une 
sorte de mysticisme poétique, confondant le ciel et la terre », 
c'est encore Renan qui parle. Toute l’histoire du christianisme 
naissait dans une délicieuse pastorale. Un Messie aux repas de 
noces, la courtisane et le bon Zachée appelés à ses fesiins, les 
fondateurs du royaume du ciel comme un cortège de para- 
nymphes; la Galilée créant à l’état d'imagination populaire le 
plus sublime idéal, car, derrière son idylle, s’agitait le sort de 
l'humanité, et « la lumière qui éclairait ce tableau était le soleil 
du royaume de Dieu ». 

Et, par-dessus les docteurs solennels, les vainqueurs inso- 
lents, les rois vicieux et conspirateurs, les dévots hypocrites et 
atrabilaires; par-dessus la naïve Sulamite, l’humble Chana- 
néenne, la passionnée Madeleine, le bon nourricier Joseph et 
Marie, par-dessus tout cela, le Temple, le Temple de Salomon, 
qui était à la fois un Sanctuaire, un Forum, une Université ct 
un Tribunal; le Temple de Sion, dontles Cours et les Portiques 
étaient envahis par les foules ; où toutse concentrait, les discus- 
sions religieuses des écoles juives, l’enseignement canonique, 
les procès même et les causes civiles, en un mot toute l’activité 
de la nation. 

Quant à la Légende, elle fut traitée par nous en légende, 
c'est-à-dire en « histoire fabuleuse ou mêlée de fables ». Fleury 
parlant de la légende des Saints (légendes, quia legendæ erant) 
a dit naïivement : « Or, quand on n'avait pas les actes d'un saint 
pour les lire au jour de sa fête, on en composait les plus vrai- 
semblables ou les plus merveilleux qu'on pouvait. » Nous fimes 
ainsi, nous souvenant que l’art n’est pas à lui-même sa propre 
fin, qu’il est fait pour notre vie réelle, individuelle et générale. 


L'art vrai, selon Ernst, doit offrir aux hommes de synthétiques 
initiations, issues de la sympathie humaine et d’un grand désir 
d'amour : il peut s’accorder aux pensées les plus saïntes et à la 
religion chrétienne la plus profondément humaine de toutes, 
celle qui suppose avant tout la connaissance de l’homme, de 
son esprit, de sa chair. 

Pendant notre collaboration, fidèle à ces règles, Massenct 
n’exigea qu’une chose, c’est que l’action « fût le développement 
des passions humaines en contact avec le monde intérieur; 


qu'elle fûtune(vo- 
lutiond’âmes à tra- 
vers des milieux». 
Il savait déjà, et le 
premierilm’apprit 
que «c’est l’âme 
individuelle, que 
c'est le sentiment, 
lesdésir. lamos 
lonté, les facultés 
de plaisir et de 
douleur qui sont 
les principes véri- 
tables de l’action 
dramatique ». 

On peut certai- 
nement dire de 
Massenet ce que 
l’on a dit de Wa- 
guer, qu'il est un 
poète dramatique. 
Il l’est par la di- 
rection générale 
de son esprit, par 
sa parfaitecompré- 
hension de ce qui 
constitue l'intérêt 
scénique. eLiC est 
cette qualité qui 
rend si agréables 
et si fécondes les 
relations qui s’éta- 
blissent entre ses 
collaborateurs et 
lui. Massenet, et 
c'est là encore un 
point de ressem- 
blance avec Wa- 
‘gner, se soucie peu 
de la pièce qu’on 
qualifie de « mal 
faite »; ce qu'il re- 
cherche, c’est la 
pièceremplied’hu- 
manités etiCiest 
pour cela que son 
œuvre est vivante 
et qu’elle est par- 
tout acclamée. 
Sans s'arrêter aux 
formules et aux 
recettes que pro- 
posent et qu’im- 
posent les impuis- 
sants de l'ordre 
intellectuel,ilcrée, 
parcequesa nature 
est de créer; ilcrée 


LE THÉATRE 


un 


dans la pleine sincérité de son cœur. Quelques-uns de ces 
impuissants, auteurs ou critiques, jaloux des succès de Massenet, 
enragés de ne point détenir comme lui la faveur populaire, 
s’'épuisent en paroles, quelquefois violentes, toujours vaines, 
pour lui rappeler les lois du Théâtre selon eux, et pour lui 


dénier tout effort personnel. L'originalité du compositeur 


Cliché Cautin N° Berger. 


Me GALVÉ, — Rôle de Salomé 


THÉATRE DE LA GAITÉ. — H}RODIADE 


n'en existe pas moins, et on peut leur retourner l’apostrophe 
connue : 
«À eux tous, ils n’ont pas l'esprit de Voltaire; etque reste-til 


des remarques de 
Voltaire sur Cor- 
neille ? » 
Hérodiade, à 
peineterminée, fut 
montéesurlascène 
de la Monnaie de 
Bruxelles. Dès le 
premier soir, elle 
suscita un enthou- 
siasme extraordi- 
naire. Les stalles 
atteignirent des 
prix invraisembla- 
bles, 100, 300 et 
500 francs. Bru- 
xelles en éprouva 
une légitime fierté. 
Nes’agissait-il pas 
d'unouvrage quele 
directeur de l’Aca- 
démie Nationale de 
Musique avait ca- 
tégoriquement re- 
fusé? On se mon- 
traitles « Parisiens 
qui avaient fait le 
voyage» pour en- 
tendre Hérodiade. 
OmpléScrntranntes 
M. Halanzier, di- 
recteur del’Opéra; 
M. Saint-Saëns ; 
Reyer; Duquesnel; 
Albert Wolff; 
VAGUE TONI 
Weber; Jon 
cières ; Stoullig ; 
Fourcaud; cent 
autres ; un exode. 
Et la renommée 
porta si bien etsi 
loin le titre de la 
«triomphante» 
Hérodiade, que 
tous les théâtres 
voulurent larepré- 
S'éNTtEr, SALLIALES 
théâtres de Paris. 
MM. Isola vien- 
nent de la venger 
du dédain que lui 
témoignèrent les 
directeurs de la 
Capitale. 


PAU 
MAPETETS 


Criché Larcher. 


PHANUEL (M. Fournets) 


1 


Décor de M. Ronsin. 


GAITÉ. — HÉRODIADE. — Acre Ier. — Les Terrasses du Palais 


HÉRODIADE 


AT THÉATRE 


EPUIS un mois, Paris compte un troisième 
théâtre de musique, un nouveau « Théâtre 
lyrique ». Entre les mains des frères Isola, à 
qui tout réussit et qui semblent traiter en se 
jouant les plus vastes entreprises, la vieille 
salle municipale de la Gaîté, mise à neuf, fait 
pour un moment renaître de ses cendres, ce 
phénix qui réussit partout, sauf à Paris, le 

théâtre musical mixte. Dépêchons-nous d'y applaudir et d'en 

profiter. 

Aussi bien, est-ce par un coup de maître qu’ils ont débuté. 
Le concours de divers hasards et partis pris avait amené ce fait 
plutôt étrange qu'une partition du maître Massenet, et dès 
longtemps appréciée, même chantée partout, n’avait jamais été 
offerte (au moins en son texte), au public parisien, en dépit de 
plus de vingt ans d’existence. C'était Hérodiade, l'œuvre qui, 
dans le catalogue du musicien, succède au Roi de Lahore et pré- 
cède Manon, l'opéra repoussé par Vaucorbeil et dédaigné par 
ses successeurs, et qui vit le jour, comme tant d’autres, à l’heu- 


D EE TA CCE TA STESRE 


reuse Monnaie de Bruxelles. Depuis cette date du 19 décembre 
1881, Hérodiade avait recueilli des applaudissements de trois 
autres publics étrangers, à Hambourg, à Milan, à Pesth; elle 
avait pris terre en France à Nantes (le 29 mars 1883), en 
attendant Lyon et, l’une après l’autre, les principales villes 
musicales de la province; elle avait même pénétré un jour dans 
Paris, mais déguisée sous son costume milanais, au Théâtre 
Italien, renouvelé et éphémère, de 1884. 

Pourtant cette partition contient quelques-unes des plus 
belles pages du maître et des plus caractéristiques de sa manière, 
comme elle peut être d’ailleurs considérée, d’un bout à l’autre, 
comme une des plus habiles et prestigieuses qu'il ait écrites. 
Bien qu'elle soit extrêmement connue, je l'ai dit, il y aura plaisir 
à y revenir un peu, mais sans s’attarder au livret, qui n’a d’ail- 
leurs pas davantage besoin d’analyse, et qu’on a eu souvent le 
tort de prendre au sérieux sur l'apparence. Plutôt que de le dis- 
cuterau nomdel’histoire et textes à l'appui, ne vaut-il pas mieux 
se contenter d’une simple objection, moyennant laquelle je ne 
vois plus guère ce qu’on pourrait lui reprocher ? Pourquoi ce 
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titre d'Hérodiade, et ces noms d'Hérode, Jean, Salomé, que 
nous voyons attribués aux personnages? Ils font naturellement 
penser à certaines figures historiques qui portent les mêmes 
noms, sans avoir le moindre rapport avec elles, et c'est une 


source d'erreur. Tandis que, restant au pays du roi de Lahore, 
il n’était que de faire évoluer devant nous un Scindiah ou un 
Timour, une Sita ou une Sakountala, autour d'un brahmane 
austère mais sensible, et l'on eût applaudi, sans arrière-pensée, 
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à l’un de ces jolis contes hindous comme les livres sanscrits en 
contiennent tant. La mise en scène n’y eût certes pas perdu, — 
la musique non plus. 

Car ce livret, tel quel, avait largement de quoi inspirer 
M. Massenet, et c’est ce qui a dû le séduire : on le sent à 
l'enthousiasme évident avec lequel l’œuvre a été écrite, au soin 
minutieux qui a présidé à l'écriture des moindres pages d’or- 
chestre, au tour élégant des moindres mélodies, et d’ailleurs, au 
relief très attachant qu’il a su donner à chacun de ses person- 
nages, tous parfaitement traités selon l'esprit du poème et juste 
dans le caractère qui leur a été attribué par les librettistes. 
D'une façon générale, c’est l'impression constamment harmo- 
nieuse et enveloppante qu’on éprouve d'abord : on se sent 
comme baigné dans le charme ardent et ondoyant de ces mélo- 
dies qui semblent des caresses, de ces ensembles qui évoquent 
le soleil d'Orient... Mais il y a aussi des pages fortes, d’une 
ampleur puissante, et, en ce sens, certaines additions à la parti- 
tion originale ont été très heureuses, et font au moins autant 
d'honneur à M. Massenet. 

Est-il besoin d'entrer dans le détail? Ce début, aux chœurs 
croisés de caravanes et de serviteurs du palais, est déjà une des 


pages les plus vivantes de l’œuvre. L'entrée de Salomé et son air 
« Il est doux, il est bon... » est d’un charme exquis et d’ailleurs 
pose bien le personnage. Son duo avec Jean en achève les 
lignes, en traçant celles qui évoquent pour nous l’image de ce 
grave et doux mystique. Mais déjà les ardeurs éperdues d'Hé- 
rode ont jeté leur cri de volupté inassouvie; déjà la fureur 
jalouse d'Hérodiade a cherché pour la ramener les plus sédui- 
santes caresses de sa voix. C’est surtout parmi les danses mol- 
lément enivrantes de ses Babyloniennes qu'Hérode trouve à 
tromper ses désirs, à voir comme en rêve cette «divine volupté » 
qu’il poursuit toujours sans l’atteindre. Est-il encore une page 
plus caractéristique et mieux écrite pour le personnage? 

Plus fort et plus varié se présente ensuite le tableau de la 
grande place de Jérusalem. L’ardeur de la conjuration pour la 
liberié, brusquement refroidie par l’arrivée des Romains et de 
l’arrogant Vitellius, est très heureusement rendue, et l'entrée, 
en lente procession, des Chananéennes chantant l’hosannah 
autour du prophète, fait un contraste suave et rafraîchissant 
comme le vent des palmes qu’elles agitent. Mais c’est surtout 
pour la scène de Phanuel consultant les astres dans l’ombre de 
sa demeure et dévoilant sévèrementl’avenir à Hérodiade anxieuse 
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que M. Massenet a su trouver des accents d’une ampleur puis- 
sante et inspirée. Cette page était vraiment nécessaire, et je ne 
sais sil’on s’en aperçoit assez. Les suffrages se portent plus una- 
nimes, et certes ils n’ont pas tort, sur le tableau suivant, qui est 
la maîtresse page de l’œuvre entière : la scène dans le Temple. 
C'est là que le maître musicien a fait preuve de plus de goût et 
de poésie, a mieux ménagé ses effets, depuis le beau prélude des 
cuivres, jusqu’à la grande scène de l’interrogatoire de Jean, for- 
tement conduite, mais surtout avec la scène de Salomé et d'Hé- 
rode, avec les chœurs lointains, avec la voix sacrée qui fait 
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rayonner mystérieusement le Schemäh Israël, avec la marche 
religieuse et les danses liturgiques... 

Les derniers tableaux complètent bien le somptueux dévelop- 
pement du sujet. Le grand air, si fier, du prophète enchaîné et 
son invocation : « Seigneur, si je suis ton fils! »; puis son duo 
avec Salomé, au brillant finale, enfin, le chœur romain dans le 
palais, le grand ballet, plein d’ingénieux dessins aux vives et 
légères couleurs, et la conclusion tragique... tout concourt à 
l’harmonieux achèvement de l’œuvre. 

A la Gaîté, chaque rôle avait plusieurs titulaires, et ç’a été 
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un attrait de plus pour les auditeurs qui aiment à renouveler 
leurs impressions. Hors de pair, il faut placer d’abord Ma- 
dame Emma Calvé, qui jamais peut-être ne fut plus absolu- 
ment sur la scène l'interprète rêvée, que dis je! le personnage 
lui-même. Tout est charme et troublante caresse avec elle, 
depuis cette voix si étonnamment pure, limpide, jeune, égale. 
jusqu’à ce geste alangui et cette émotion qui colore la beauté 
d’un attrait de plus. Puis, Maurice Renaud, Hérode fiévreux, 
ardent, indécis et cruel, sombre et magnifique, dont l’art tou- 
jours en travail semble avoir cherché des sonorités spéciales, des 
nuances nouvelles pour assouplir encore sa voix si généreuse et 
si riche. — Mais Mademoiselle Félia Litvinne a également fait 
valoir son grand style et sa diction superbe dans ce même rôle 
de Salomé, en attendant ses représentations de la Juive; et de 
son côté, M. Duc a fait de même, alternant avec M. Jérôme, dans 
le rôle de Jean : deux larges voix de ténor, celle-ci plus élégante 


et presque trop suave, la première plus éclatante, plus souve- 
raine (car M. Duc qui était, il y a dix ans, à l'Opéra, le seul 
fort ténor de l'époque, l’est encore resté sans peine aujourd’hui). 
: Pour le personnage d'Hérodiade, Mademoiselle Pacary a mis 
toute son âme à en faire valoir la flamme et le caractère ; et j’au- 
rais dû dire qu’elle aussi a mis son souple talent au service du 
rôle de Salomé, dès lors remplacée, avec grâce, par Mademoiselle 
Hirribéry. Enfin le rôle de Phanuel a été créé par M. Fournets 
et repris avec force et sûreté par un jeune débutant qui n’a rien 
d'un novice, M. Fontal; et celui de Vitellius par M. Weber. 
Mais que je n'oublie pas surtout le chef d'orchestre artiste 
entre tous, et le premier sans doute parmi ceux de nos théâtres 
lyriques, M. Alexandre Luigini, qui avait jadis dirigé l’œuvre à 
Lyon, et l’a reprise à fond ici, avec une maëstria unanimement 
applaudie. Pour avoir si longtemps attendu son heure, M. Mas- 
senet peut du moins se féliciter. 
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COMÉDIE EN TROIS ACTES, DE MM. ROBERT DE FLERS & G.-A. DE CAILLAVET 


EST une pièce qui continue l'œuvre de Meilhac 
et Halévy. Le titre même fait déjà songer à 
leur exquis théâtre. Nous revoyons José 
Dupuy au premier acte des Brigands. Dissi- 
mulant son costume de bandit sous un froc 
sacré, il entraînait des jeunes filles 


Dans le sentier de la vertu. 


Mais MM. de Flers et de Caillavet jugent que plusieurs sen- 
tiers mènent à la vertu, comme toutes les routes conduisent à 
Rome. Il est même aisé de s’égarer dans ce labyrinthe. On suit 
une allée austère en croyant aboutir à un asile de recueille- 
ment : on arrive à un galant rendez-vous. Le but que l’on atteint 
est bien différent de celui qu’on s'était proposé. D'ailleurs, est- 
il si différent ? Il est bien difficile de distinguer nettement la 
vertu du vice. Dans la Rôtisserie de la Reine Pédauque, l'abbé 
Jérôme Coignard ne rappelle-t-il pas le bel exemple d’humilité 


donné par sainte Marie l'Egyptienne qui, pour arriver au Saint- 


Sépulcre, offrit son corps en paiement à des bateliers. Dans es 
Caprices de Marianne, Octave ne s’écrie-t-il pas : « Ah! Ma- 
rianne, c’est un don fatal que la beauté! La sagesse dont elle 
se vante est sœur de l’avarice et il y a plus de miséricorde dans 
le ciel pour ses faiblesses que pour sa cruauté! » Anatole France 
et Alfred de Musset ont bien raison : les voies de la Providence 
sont impénétrables. 

C'est ce que Chaumette, brillant parlementaire, ancien 
ministre des Beaux-Arts et philosophe indulgent, tente d’expli- 
quer à Madame Cécile Gerbier. On respire le parfum des Liaisons 
dangereuses dans ce théâtre des Nouveautés, où naguère Ger- 
main grimaçait, où Mademoiselle Cassive levait la jambe en 
déclarant : « Et allez donc, c’est pas mon père! » A défaut du 
vicomte de Valmont ou de la marquise de Merteuil, l'héroïne 
de MM. de Flers et de Caillavet m’a prêté son concours et elle 
expose sa situation dans cette lettre qu’elle adresse à son amie 
Suzanne Fantin. 

« Je l’ai bien vu, ma chère Suzanne, tu as été très étonnée 


16 


en surprenant les baisers 
que me prirent successi- 
vement, au coin d’un bois, 
nos amis Chaumette, Bar- 
gelin et Chevrière. Ne 
v'avais-je donc prêché la 
vertu que pour te donner 
un aussi déplorable 
exemple? Je ne suis pas 
aussi coupable, — ou 
plutôt aussi souvent cou- 
pable — que tu le pourrais 
croire.J’espérais bienarri- 
ver à la vieillesse sans 
avoir manqué à la foi ju- 
rée. Mon mari me parais- 
sait un compagnon pas- 
sableet,pourtromper mon 
cœur, je m'adonnais à des 
œuvres de charité. Cepen- 
dant je n'étais pas tout à 
fait étrangère aux choses 
de l'amour, puisque j'étais 
ta confidente. Je te repro- 
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chais sévèrement tes fan- 
taisies en espérant bien 
que mes leçons seraient 
vaineset que tu ne renon- 
cerais pas à des aventures 
dont le récit m'était très 
agréable. Je vivais paisi- 
blement, entourée de 
quelques amis fidèles : 
Brion et sa femme Ginette 
qui sont un peu médisants 
et cependant monotones, 
mon excellent et spirituel 
Chaumette, Chevrière, ce 
vieillard aimable, veufet 
inconscient, sa fille Si- 
mone qui est ma filleule. 
Cette petite Simone! C’est 
d'elle que vient tout le 
mal, — ou tout le bien. 

« Figure-toi qu’elle 
arrive un après-midi chez 
moi,trèsagitée. Elle m’an- 
nonce qu’elle est amou- 
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reuse d’un certain Bargelin, qu’elle mourraciellene l'épouse pas. 
Bref, la folle ardeur d'uneenfant de dix-sept ans ! Je prends quel- 
ques renseignements et j'apprends que Bargelin estun homme à 
bonnes fortunes. La reine des Baléares l'obligea, en wagon, à 
céder à l’omnipotence de sa passion. Cefutun scandale. Depuis, 
Bargelin est à la mode,et bien des femmes ont visitéson entresol 
de la rue Saïnt-Florentin. Je mandai Bargelin et je vis entrer 


/ 


un gros jeune homme, tout à fait ridicule, indiscret et fat, Son 
premier soin fut d’expérimenter sur moi les trois méthodes 
qu'il pratique pour nous séduire. Il voulut d’abord piquer 
ma curiosité en me laissant entendre qu'une de mes amies était 
sa maîtresse. Comme je restais insensible à cette déclaration. 
il me vanta les clairs de lune et les frissons de la musique. Il 
me promit enfin des caresses perverses. Déçu par mon indif- 
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férence, il perdit la tête et voulut employer la brutalité. Tu 
m'as souvent dit, ma chérie, que tes plus vertueuses résolu- 
tions faiblissaient quand un homme te prenait dans ses bras. 
L’étreinte de Bargelin ne me fit pas défaillir : je le giflai. Mon 
mari accourut. Après .un instant de gêne, il sentit de la sympa- 
thie pour ce séducteur à qui j'avais résisté et qui était la preuve 
vivante de ma vertu. Quelques jours après ils se tutoyaient ct 
Bargelin devenait le familier de la maison. 

© Il nous suivit à la campagne où nous passions l'été. Chau- 
mette était des nôtres ainsi que les Brion,et Chevrière et sa fille 
Simone, toujours amoureuse de Bargelin. Le pauvre garçon 
n'était plus l'irrésistible triomphateur. On le raillait. Mais on 
ne tarda pas à insinuer qu'il était singulier que Bargelin vécût 
dans notre intimité après la scène qui s'était passée entre nous. 
On se demanda si cet étalage de vertu ne cachait pas une intri- 
gue. On me donna Bargelin pour amant et il me suppliait naï- 
vement d’être sa maîtresse pour le tirer de la situation ridicule 
où ma fâcheuse austérité l'avait jeté. L’imbécile ! Il n'avait qu’à 
aimer Simone qui lui avouait, avec une ingénieuse ingénuité, sa 
tendresse. Mais il latraitait de petite fille et Simone entreprit de 
lui prouver et de se prouver à elle-même qu’elleétait une femme. 

« Je rougis, ma chérie, en songeant au stratagème qu’elle 
employa. Elle se montra coquette envers mon délicieux Chau- 
mette, elle lui laissa entendre qu'elle avait du goût pour lui, 


elle ouvrit le col de sa robe sous prétexte que la soirée était 
chaude. Il est vrai, d’ailleurs, que le temps était orageux. Elle 
lui demanda de piquer une épingle pour retenir son épau- 
lette, et, comme Chaumette, troublé, n’osait plus approcher 
d'elle. « Je ne suis plus une petite fille » s’écria-t-elle en battant 
des mains. Je n'assistais pas à cette scène, mais Chaumette m'a 
armé depuis qu’elle la joua avec une audace et une grâce 
adorables. C'est qu’elle était jalouse. Elle pensait que j'aimais 
son Bargelin, et même que j'avais un rendez-vous avec lui ce 
soir même. Pour troubler ce tête-à-tête imaginaire, elle adressa 
une lettre à Chaumette, qu’elle pensait avoir conquis, pour 
linviter à se trouver dans notre salon quand tout le monde se 
serait retiré. Je surpris ce billet sans savoir à qui il était des- 
tiné. Mon premier soin fut d’enfermer ma filleule dans sa 
chambre et j'attendis son séducteur. 

« Je pensais me trouver en présence de Bargelin; hélas! mon 
amie, ce fut Chaumette que je rencontrai. Il s'empressa de 
m'expliquer qu’il était innocent et qu’il n’avait jamais songé à 
abuser de la candeur de Simone. Je n’eus pas de peine à le croire. 
Sa conduite m'avait fait horreur; mais dès qu’il m'eut dit qu'il 
m'aimait, il me parut moins coupable. Moqueur et tendre, il 
me prouva que ma vertu anormale causait tout le trouble dont 
souffrait notre société. Il me convia à y renoncer dans l’intérèt 
général. Il fit appel à mes sentiments de charité et m’affirma que 
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Cliché P. Boyer, 


je ne donnais rien à l'humanité 
si je ne me donnais moi-même. 
Ses raisonnementsne m'auraient 
sans doute pas convaincue, ma 
chérie, si je ne m'étais sentic 
envahir par cette délicieuse fai- 
blesse que tu m'as tant de fois 
vantée. Je fermai les yeux et me 
laissaiconduire jusqu’au pavillon 
qu’il habite, — non loin de notre 
maison. 

« Le lendemain, pendant 
la partie de chasse à laquelle 
tu assistas, nous songeâmes à 
régulariser notre situation en 
mariant Simone avec Bargelin : 
on cesserait, en effet, de m'at- 
tribuer comme amant le fiancé 
de ma filleule. Simone nous 
aida puissamment. Elle affecta 
de traiter avec mépris Bargelin 
et l’appela : « Petit garçon.» Nos 

invités proclamèrent qu'elle était 
la plus exquise des jeunes filles: 
tu dois avoir d’ailleurs remar- 
qué que son costume mettait en 
valeur sa crânerie et sa jeunesse. 
Bargelin fut piqué, puis ému. Il 
apprit fort à propos que Simone 
avait une jolie fortune. Chau- 
mette, qui a quelque influence 
dans les ministères, luiofirit une 
sinécure comme cadeau de noces. 
Avant la fin de la journée, il 
demanda la main de Simone. Il 
m'embrassa pour me remercier 


CÉCILE GERBIER CLÉMENT CIIAUMETTE 
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de mes bons offices. Chevrière 
m'embrassa en accordant son 
consentement. Cesontlesbaisers 
quetu as surpris:ilssont, comme 
tu vois, fort innocents. Quantau 
baiser de Chaumette, ce n’est 
qu'un pieux souvenir...de la nuit 
précédente. » 

Ici finit la lettre de Cécile Ger- 
bier dont le rôle est délicieuse- 
ment tenu, aux Nouveautés, par 
Marcelle Lender. On ne saurait 
être plus belle et s’abandonner 
avec plus de chaste sincérité. Su- 
zanne Carlix a remporté un suc- 
cès éclatant et légitime dans le 
personnagecharmantdeSimone. 
Noblet est d’un tact tout à fait 
exquis dans le rôle si délicat de 
Chaumette et Torin peut dé- 
ployer, dans le rôle caricatural 
de Bargelin, toute l'ampleur de 
son comique. Gorby, Victor 
Henry, Mesdemoiselles Denège 
et Burkel complètent une excel- 
lente interprétation. La comédie 
de MM. de Flers et de Caillavet 
futrefusée partroisthéâtres. Elle 
a été finalement représentée sur 
la scène où personne neseserait 
attendu à la voir. Mais aucune 
troupe n'aurait joué avec plus de 
grâce, plus de finesse, plus d’es- 
prit,plusdegaietécettepiècegaie, 
spirituelle, fine et gracieuse. 


NOZIÈRE. 
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LA: TROUPE pr VOIE EEE 
Croquis par POREL 


M DAYNES-GRASSOT 

Au Théâtre-Français où il y a des mères nobles exquises, des 
premiers rôles féminins excellents, des soubrettes de mérite, il 
n'y a pas, en ce moment, une vraie duègne. Au Gymnase, au 
Palais-Royal, aux Nouveautés, je cherche et je ne trouve que 
des seconds emplois pour tenir le répertoire. Partout des pro- 
messes, et encore, et pas un talent complet. S'il y avait besoin 
d'une preuve pour indiquer la décadence de l'interprétation 
théâtrale, celle-là suffirait, hélas! Le Vaudeville, seul, possède en 
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Cliché Paul Nadar. 
Mme DAYNES-GRASSOT 


ce moment le merle à cheveux blancs, une duègne excellente. Si 
je ne craignais pas de fatiguer Madame Daynes-Grassot, rien 
que pour l'édification des contemporains et pour donner aux 
acteurs un modèle à suivre, je lui ferais reprendre successive- 
ment tous les rôles où elle fut inimitable de naturel, de goût et 
d'esprit: les Surprises du Divorce, l'Amorceur, la Famille Pont- 
. Biquet, Rosine, Ma Cousine et la Course du Flambeau où clle 
fut l’égale de Réjane, je ne crois pas qu’il y ait de compliment 
qui lui plaise davantage, car cette artiste supérieure est aussi la 
meilleure des camarades, comme elle est aussi la meilleure des 
mères et des grand'mères. Aussi je ne veux pas la fatiguer ; j'ai 
besoin d’elle pour qu’elle m'aide à conserver les traditions res- 
pectables qui disparaissent : la conscience, le travail sans tapage, 
la douceur, le goût, les sentiments délicats et cordiaux. Je la 
garderai tant qu'elle le voudra et que je resterai dans son Vaude- 
ville et je la ménagerai pour lui donner la force de durer très 
longtemps. Vous verrez comme elle sera parfaite dans le rôle de 
Madame de Varandeuil qu’elle étudie en ce moment avec toute 
son ardeur. Comme un écolier, je me fais une joie de le lui 
entendre répéter dans ce demi-jour de l’avant-scène où les joies 
du travail sont si vives et si profondes. 


TARRIDE 


- Si un certain nombre d'amateurs de théâtre et quelques 
directeurs sérieux regrettent parfois qu'on ait accordé sous le 
second Empire la liberté des théâtres, liberté témpérée, oh! 
combien, par la censure, par la Préfecture de police et par les 
règlements administratifs qui poussent toujours sous tous les 
régimes français drus comme l'herbe, les comédiens, ceux, doi- 
vent savoir gré à Napoléon III de la suppression des privilèges 
qui leur permet, à l'exemple de Sarah Bernhardt, de MM. Co- 
quelin, Guitry et Deval, 
d'être à la fois, comme [. 
Molière et Shakespeare, 
acteurs et directeurs. 

Le Directeur du Vau- 
deville qui n’a pas oublié 
le personnage de la troi- 
sièmesorcièredeMacbeth | 
où il débuta dans des | 
temps très lointains du | 
lointain Odéon, a dû dire | 
à Tarride qu'’ilvient d'en- 
gager : « Comédien : Au 
Conservatoire, aux Nou- 
veautés, aux Folies-Dra- 
matiques,à l’'Athénée, au | 
Gymnase, à la Renais- 
sance comme au Vaude- 
ville, vous avez obtenu les succès les plus grands et les plus 
mérités. Auteur : On annonce de vous une comédie en quatre 
actes sur une grande scène du boulevard cet hiver, ce sera 
l'œuvre importante attendue après les nombreux et amusants 
petits actes que vous avez donnés déjà de tous les côtés. Direc- 
teur : Nous vous sommes redevables de la création des Mathu- 
rins que vous avez lancés; vous avez réussi, en plus, à faire 
vivre brillamment tout un hiver, ce qui n’est pas ordinaire, 
le théâtre des Bouffes-Parisiens. Votre passé et mes souvenirs 
shakespeariens me poussent à vous dire: Macbeth! tu seras 
roi. Comme vos illustres camarades, vous aurez, très proba- 
blement, la saison prochaine, un théâtre à vous. En attendant, 
voulez-vous travailler à mes côtés cet hiver et m'aider à faire 
réussir les belles pièces dont voici la liste ? » Tarride prit d’une 
main le programme de la saison théâtrale du Vaudeville en 
souriant énigmatiquement et qu'il signa de l’autre main, sans 
répondre, le traité que je lui tendais, 


Cliché P. Nadar 


M. ABEL TARRIDE 


GASTON DUBOSC 


Il y a des réputations factices, dues à la camaraderie et à l'in- 
trigue, il y en a d’autres, comme celle de cet excellent comédien, 
qui ne doivent leur succès qu'à un travail sérieux et opiniâtre. 

Né à Paris, Dubosc débute à Lyon en 1889, au théâtre des 
Célestins, joue une saison à Lille, une autre saison à Bruxelles 
pour faire ses premières 
armes, puis entre au | 
théâtre du Palais-Royal 
où il se fait remarqueret 
applaudir dans le Sous- 
Préfet de Château-Bu- 
zard, les Joies du Foyer, | 
Un Fil à la patte, le Rem- 
plaçant, le Dindon, etc. | 
Le directeur de l'Opéra- | 
Comique, sachant qu’il | 
étaitbon musicienetdoué 
d'une voix charmante, 
sut l’attirer à sonthéâtre. 

Il y parut avec agrément 
dans le répertoire st dans =" 


Cliché Gerschrl 


M. GASTON DUBOSC 
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la Cendrillon, de Massenet, mais lorsque le directeur du 
Gymnase lui offrit un bel Engagement, il s’empressa d’aban- 
donner la carrière musicale qui lui donnait, paraît-il, des émo- 
tions trop vives. Il débuta boulevard Bonne-Nouvelle, dans 
Petit Chagrin où il fut très goûté. La Bourse et la Vie, d’Al- 
fred Capus, où il fut charmant de grâce aimable et de naturel, 
lui valut un gros succès et les Propositions du directeur du 
Vaudeville avec qui il signa un traité de cinq années. Depuis, 
aux côtés de Réjane, il créa successivement : la Pente douce, la 
Passerelle, la Course du Flambeau, le Joug, Heureuse et le 
Masque. C'est un des comédiens les plus justement appréciés du 
boulevard, un de ceux sur qui les auteurs comptent le plus légi- 
timement. 


A. MAYER 


Pour être un comédien, il ne faut parfois qu’un peu de bonne 
grâce, une jolie voix et un joli physique ; pour étre un artiste, il 
faut autre chose : une intelligence toujours en éveil, une ardeur 
inlassable, un travail opiniâtre. On n'arrive qu’à ce prix à avoir 
du talent. Par quelles étapes un garçon de savoir et de mérite 
comme Albert Mayer n’at-il point passé avant d'être dans une 
maison sérieuse et sûre où on l’apprécie et où on l'aime ? Peintre 
à Paris, chanteur en province, directeur à l'étranger, comédien 
dans dix théâtres et dans dix genres différents : Au Grand-Guignol 
où il fut admirable, au Gymnase et à la Porte-Saint-Martin, où 
il fut utile, aux Folies-Dramatiques où il joua successivement, 
d’une façon pittoresque, les mélodrames les plus terribles, au 
théâtre des Variétés de Marseille, au Grand-Théâtre de Lille où 
il créa des comédies-vaudevilles. Dans les théâtres de société, 
dans les théâtres libres, dans les théâtres à tentatives littéraires, 
partout où il parut, les gens de goût le traitèrent comme un 
artiste intéressant et sérieux. 


LÉRAND 


Jai entendu, oh! il y a très longtemps, une vieille dame qui 
disait avec émotion : « J’ai vu suer Talma », et que j'écoutais 
ravi. Je raconte volontiers comment Frédérick-Lemaître jouait 
tous ses rôles, et j'espère que l’on m'écoute avec résignation. 
Dans trente ans tous ceux qui aiment le théâtre, et ils sont 
encore "Dieummerci: 
nombreux,diront comme 
la vieille dame et le di- 
recteur mûr : Si vous 
aviez vu Lérand dans dix 
drames à l’'Ambigu, dans 
vingt comédies au Gym- 
nase, dans cent pièces au 
Vaudeville : Madame 
Sans-Gêne, Manette Sa- 
lomon, le Faubourg, la 
Carrière, la Neige, les 
Demi- Vierges, l’Aïinée, 
l’Age ingrat, les Trois 
Filles de Monsieur Du- 
pont, la Jeunesse de 
Louis XIV, Devoir con- 
jugal et dans le Chat et 
le Chérubin, où il fut si extraordinaire de pittoresque et de 
puissance dramatique. 

Ils citeront cent autres pièces dont les manuscrits sont à 
naître, parce que pendant de longues années encore pour 
l'agrément et l'émotion des spectateurs, cet acteur unique et 
profond, travaillera en pleine humanité, en plein art, comme 
un grand comédien qu'il est. 


Cliche Gerschel. ; 
M. LÉRAND 


GRAND 


La scène se passe boulevard de Strasbourg dans la loge du 
directeur du Théâtre-Libre, une pièce encombrée comme il con- 
vient, avec des dessins nombreux au mur et des meubles dans 
tous les coins. La porte est soigneusement fermée. Je discute 


avec Antoine un engagement que nous allons faire de compte 
à demi. « Nous sommes bien d'accord? dit Antoine avec un 
son de voix et un geste à la Got. — Nous sommes bien 
d'accord. — Le meilleur 
jeune-premier de Paris, 
c’est Grand ? — C'est 
Grand. — Il a fait 
chez moi ses premières 
armes, chez vous il s’est 
complété et assagi. — || 
Assagi. — L'année der- 
nière, dans la pièced’Ed- | 
mond Sée,ilfutsupérieur || 
vous savez? — Comme il 
futsupérieurdans/eJoug, 
de A. Guinon et Jeanne 
Marni. — Partageons-le. 
— Partageons-le.— C’est, 
ce qui ne gâte rien, un 
pensionnaire modèle, un 
gentil camarade. — Un 
camarade modèle, un pensionnaire gentil, répondis-je pour 
varier un peu. — Chez vous il aura la pièce mondaine, élégante 
et à spectacle, parisienne, comme il convient au Boulevard, 
avec un grand B. — Avec un grand B. — Chez moi, la pièce 
vigoureuse, heurtée, plus près de la nature. — Et comme ce 
travail d'une année dans deux bonnes maisons va encore gran- 
dir son talent et son succès, il nous demandera le double la 
saison prochaine, pour entrer un jour au Théätre-Français où 
il deviendra très embêtant. » 

Je ne saurais dire exactement lequel de nous deux osa for- 
muler cette opinion peu parlementaire. 


Cliché du Pholo-Studio. 
M. GRAND 


MARTHE RÉGNIER 


Dès qu’une jeune comédienne dont on a parlé est annoncée 
dans la troupe et sur l'affiche d’un théâtre, on demande de tous 
côtés au directeur : « Dites-nous donc ce qu'elle a fait avant 
d'entrer chez vous. » Il répond d’abord par la petite nomercla- 
ture obligée et traditionnelle : Marthe Régnier, née à Paris, 
premier prix du Conservatoire, crée à l'Odéon, à son passage au 
Gymnase, l’En- 
chantement, de 
H. Bataille, où 
ellefutexcellente, 
etFrance d’abord! 
Puis, à la Comé- 
die-Française où 
on l’attire : Petite 
Amie, Gertrude, 
les Burgravesetle 
Nuage.Eicomme 
il faut compléter 
cette liste sèche 
commeun registre 
de l’état civil, il 
ajoute, pour ex- 
pliquer la place 
importante qu'il 
va donner dans 
son théâtre à sa 
nouvellepension- 
naire : « Appre- 
neziquencette 
charmante comé- 
dienne qui, sur la 
scène encombrée 
de la Comédie- 
Française n'avait 
pusefairetoutela 
place qu’elle mé- 
ritait, est la jeu- 
nesse, la beauté, 


—_—— 


Ciiché Henri Munuel, is 
Mile MARTHE RÉGNIER 
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la grâce même, que son geste est vivant et rapide, sa voix claire et 
fraîche, sa diction juste, son intelligence éveillée, son ardeur au 
travail infatigable et que, lorsqu'elle aura joué comme elle le 
demande les rôles les plus difficiles et les plus divers, elle sera 
certainement la petite étoile nouvelle que Paris cherche en vain 
depuis longtemps dans le firmament théâtral. » 


NUMA 


De tout temps il y a eu des acteurs qui cherchentavant tout 
à occuper le public de leur personnalité, qui sollicitent sans 
cesse les directeurs, les auteurs et les journalistes, jusqu’à ce 
qu’ils obtiennent par l'in- 
trigue ce qu’ils sont inca- 
pables d’obtenir par le 
talent. Il y en a d’autres 
qui, sérieux, honnêtes, 
travailleurs, dévoués à la 
maison qui les emploie, 
n'arrivent que par l'étude 
etl’effortcombinés.Numa 
est un desbonscomédiens 
de cette honnête catégo- 
rie. S'ilest maintenantun 
deceuxquele public aime 
à voir et à entendre c'est 
parce quil a bien et lon- 
guement travaillé. 

A l'Odéon {direction 
Porel}/eulecréaet#reprit 
Caligula, Germinie Lacerteux, Roméo et Juliette, la Famille 
Benoiton, Conte d'Avril. Au Grand-Théâtre (direction Porel), 
Lysistrata, Pécheurs d'Islande. Au Gymnase (direction Porel), 
les Demi- Vierges, l'Amorceur. Au Vaudeville {direction Porel), 
la Douloureuse, Madame de Lavalette, Belle-Maman, le Fau- 
bourg, Madame Sans-Gêne, Ma Cousine, la Course du Flam- 
beau, la Robe rouge, Heureuse et le Béguin où il fut charmant 
de composition et de désinvolture spirituelle et comique. 

Tant d’études, de rôles divers ont assoupli ce jeune comé- 
dien et en ont fait un artiste varié et sûr, prêt pour les grands 
succès et pour les grands rôles. 


Cliché Gerschet 


M. PAUL NUMA 


BARON FILS 


Une des plus grandes joies d’un commerçant c’est de voir la 
suite de ses affaires prospérer avec son fils. J’estime que Baron 
doit avoir des satisfactions comme celles d’un honnête bou- 
tiquier quand il voit et entend son garçon sur la scène du 
Vaudeville. Il se retrouve dans ce franc comique, dans cette 
articulation aussi incertaine qu'amusante, dans cette tournure 
particulière, dans cette voix tonitruante et drôle. Avec un peu 
de temps, de travail et de confiance en lui, nous sommes per- 
suadé que Baron fils trouvera prochainement devant le public, 
le succès qui accueillit toujours son admirable père, le grand 
comique des Variétés, le créateur délicieux du répertoire de 
Meilhac et d'Halévy. En attendant, voilà tous ses bons états 
de service. Élève de Got au Conservatoire, il obtient un pre- 
mier prix. L'Odéon l’en- 
gage, on y articule trop 
rigoureusement, il s’en- 
fuit, crée aux Bouffes, aux 
Folies-Dramatiques : Le 
Ruban, Fleur de Vertu; 
à l’Athénée, plusieurs 
pièces comiques, enfin, 
entre au Vaudeville et au 
Gymnase quand j'étais 
directeursdences deux 
scènes, crée et reprend 
tour à tour sur l’une et 
sur l’autre : /’Amorceur, 
Trois Femmes pour un 
Mari, la Layette, Zaza, 


Cliché du Guy. 


M. BARON FILS 


Un Fiancé malgré lui, Belle-Maman, le Bon Juge, Bébé, le 
Devoir conjugal, cette comédie aimable de Gandillot qui n’eut 
pas le succès qu’elle méritait et où il fut impayable de naturel 
et de drôlerie. 


CÉCILE CARON 


Je suis persuadé que les monuments ont, comme les indi- 
vidus, une âme mystérieuse qui flotte dans leurs couloirs et leurs 
escaliers et qu’il est difficile, presque impossible, qu'ils puissent 
sortir du genre pour lequelils ont été créés. Je comprendsmain- 
tenant pourquoi l’Arlésienne, une œuvre admirable pourtant, 
n'a pas réussi au Vaudeville, comme je comprends aussi pour- 
quoi certains vaudevilles bâclés qui font florès autre part n’y 


obtiennent qu'un 
succès très éphé- 
mère; c’estparce que 
l’âme de ce théâtre 
n'est ni très lyrique 
ni très comique, 
qu'elle est, si l’on 
veut bien me per- 
mettre cetie compa- 
raison, centre droit 
ou centre gauche 
comme ses propor- 
tions etson architec- 
ture. 

Cécile Caron, «la 
bonne Cécile », qui 
nous a si bien ac- 
cueillis Réjane et 
moi, quand nous 
sommes entrés dans 
la maison,me paraît 
la personnitier à 
merveille. Soubrette 
fincergaie,sansmau- 
vaisgoût,mèrenoble 
douce et sensible, 
premier rôletou- 
chant, vrai,sansexa- 
gération. Elle est si 
bien à sa place dans 
cette maison, qu’il semble que toujours elle en aït fait partie et 
que je crois impossible de la bien diriger le jour où elle ne pas- 
serait plus sur la scène et dans les coulisses, doucement, lente- 
ment, avec son sourire amical, intelligent et discret. 


Îm= - . 


Cliché P. Nadur. 


Mlle CÉCILE CARON 


MARIÉ DE LISLE 


Un amoureux qui n’est pas chauve, un amoureux qui a dela 
dent, de la grâce et pas de ventre, un amoureux gentil cavalier, 
travailleur et artiste (élève remarqué de l’école des Beaux-Arts, 
s'il vous plaît), qui a passé par le Conservatoire, qui a joué avec 
Coquelin, Réjane et Le Bargy, qui a même eu des succès sérieux 
àla Porte-Saint-Martin,au Gymnase, à l’Athénée et aux Boufles. 
Comment cet oiseau rare n'est-il pas très connu ? Ah! parceque 
tous ces travaux si inté- 
ressants qu'ils soient ne 
sont jamais que le com- 
mencement,le début, l’a- 
morced’unecarrière, qu'il 
faut toujours un rôle im- 
portant, approprié à la 
nature etautalent de lar- 
tiste. Ce rôle venu, et il 
viendra,où Marié de Lisle 
paraîtra ce qu'il est 
depuis longtemps en 
réalité : un amoureux 
charmant, qui n’est pas 
chauve,quiadeladent,de 
la grâce et pas de ventre. 


Cliché Marius Neyroud. : 
M. MARIÉ DE LISLE 
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G. LAINÉ 


Et comme il -était dé- 
couragé après avoir joué 
avec succès à l’Ambigu, 
au théâtre des Variétés 
de Marseille, au théâtre 
du Parc de Bruxelles, au 
Châtelet, au Gymnase et 
au Vaudeville dans toutes 
les pièces, des mauvais 
rôles, compensés rare- 
ment par une silhouette 
comme celle qu’il dessina 
dans la Robe rouge, de 
Brieux, et par la prise de 
possession du rôle de 
l’oncle Césaire dans Sapho où il fut très bien, il vint frapper à la 
porte de son direc'eur qui lui donnait encore un rôle indigne de 
lui, pour se plaindre doucement. Alors celui-ci lui annonça que 
dans la jolie pièce de Romain Coolus qu'onallait lire bientôt, il 
aurait deux scènes charmantes où il serait sûrement applaudi et 
apprécié. Le brave garçon, rasséréné, partit réconforté etheureux. 


Cuche du ouy r. 
M. LAINE 


LOUIS AUSSOURD 


Soigneux, attentif, exact, consciencieux. Du naturel, de la 
naïveté, de l'observation. Déjà de l’Art dans la manière de pré- 
senter les types qui lui 
sont confiés. Une année 
d'exercice seulement au 
Vaudeville, après deux 
années d’'Ambigu cet 


petits journaux de théâtre ? Après l'avoir regardée, écoutez- 
la maintenant avec attention. Cette voix qui s’'amenuise dans 
l'émotion, cette façon de répondre en dressant la tête, comme 
un petit coq, cette larme qui jaillit facilement, le tressaillement 
du corps, l'agitation continuelle de tout l'être, n'est-ce pas que 
cest Réjane encore? Réjane dont elle est la cousine, auprès de 
qui elle a grandi et dont elle est déjà par moments le reflet. 
Oh! si depuis deux ans, cette petite comédienne charmante 
n’avait pas été malade, comme elle se serait faite, comme elle 
aurait conquis une place enviée après ses succès dans Le Calice, 
dans les Demi- Vierges, dans vingt pièces où elle fut remar- 
quée, depuis le Lis rouge jusqu'à /a Course du Flambeau. 
Heureusement la voilà guérie maintenant et tout à fait vail- 
lante avec du sang aux joues et aux lèvres. Allons, messieurs 
les auteurs, qui est-ce qui veut donner et avoir un succès avec 
une gentille comédienne faisant feu des quatre pattes et prête à 
bien faire? 


SUZANNE AVRIL 


Une grâce parfaite, un air engageant de bonne compagnie. 
Un talent varié, aimable et élégant. Une ardeur au travail, un 
désir de bien faire, un amour du théâtre que rien ne lasse. 
Débute au Nouveau-Théâtre, dans une fantaisie de MM. Catulle 
Mendès et Courteline. Entre tout de suite au Vaudeville où elle 
reprend, très heureusement, Clara-Soleil et où elle crée Si gen- 
timent tous les rôles qu’on veut bien lui donner. Au moment 
où, avec Carré, nous ajoutâmes la direction du théâtre. du 
Gymnase à celle du Vaudeville, elle obtint sur la scène du bou- 
levard Bonne-Nouvelle, dans Ja reprise du Fils de Famille et 
dans Rosine de A. Capus, deux de ses plus grands succès. On 
l’applaudit dans Madame Sans-Géne, Georgette Lemeunier, 

Paméla, le 


vagues provinces. - 
Attend, confiant, 
l'arme au bras, le bâ- 
ton demaréchsldans 
sa giberne, l’occa- 
sion de combattreet 
de vaincre. 


ROGER 
MONTEAUX 


FOCUS Un professeur du 
Conservatoire dont 
il est l'élève, un sociétaire du Théâtre-Français avec qui il 
a joué un peu partout, un auteur de goût qui termine une 
grande pièce pour le Vaudeville, un directeur de théâtre 
avisé qui l’a employé pendant ses vacances, m'ont écrit: 
-« Savez-vous que ce jeune comédien a beaucoup de 
talent?» Ce à quoi j'ai répondu : « Mes amis, je sais, 
comme vous, que Monteaux est un artiste sérieux, un 
bon pensionnaire, un charmant garçon qui aime son 
théâtre et je n'ai pas un doute sur son avenir. Un jour, 


M. AUSSOURD 


Béguin, la 
Pente douce, 
1807, Heu- 
reuse,leJoug, 
dans /e Calice 
où elle fut si 
jolie et si pit- 
toresque,dans 
la Bonne H6- 
tesse où elle 
fut si délica- 
tement dou- 
loureuse,dans 
la Vie en 
voyage, dans 
le Masque, 
dans Zncog- 


très prochainement, il se fera la place qu'il doit avoir, 
parce que c’est juste et qu’on réussit tout de même tou- 
jours à Paris quand 


Cliché du Guy. 
M, ROGER MONTEAUX 


Cliché Sartony 
Mlle JANE BERNOU 


on a du talent et de la patience. » 


JANE BERNOU 


Prenez votre jumelle par le gros 
bout et regardez cette gentille etintel- 
ligente personne entrer, mimer, mar- 
cher en scène. Voyez le mouvement 
de son cou, le pli de ses cheveux, le 
sourire de ses yeux, les fossettes de ses 
joues, la ligne de ses épaules, la courbe 
de sa taille. N'est-ce pas que c’est 
comme une Réjane pas encore au 
point, une Réjane en herbe, pour 
employer le langage cher aux anciens 


Cache Cautin & Berger. 


Mlle SUZANNE AVRIL 


nito et dans le joli rôle de Miss Bell du Lis rouge dont elle 
fit une création tout à fait appréciée. S'il était permis de citer 
et d’approprier un vers qui ne soit pas d’un poète à une aussi 
plaisante comédienne, je ne craindrais pas de dire, comme dans 
« Philiberte » : 

Elle est charmante ! Elle est charmante ! Elle est charmante! 


GABRIELLE DRUNZER 


Cette élégante et belle personne a du talent aussiet du meil- 
leur. Dans ce théâtre où 
= on lui rend sa place, elle 
s’est fait applaudir bien 
souvent. Qu'elle était jolie 
dans la princesse Elisa de 
Madame Sans-Géne, dans 
Joséphine de Beauharnaïis 
de Paméla! Comme elle fut 
chaste et touchante au 
Gymnase dans l’Invitée, 
dans les Demi-Vierges et 
dans la reprise de la Ques- 
tion d'Argent avec sa voix 
caressante et précise, ses 
beaux yeux d’hirondelle et 
son joli profil de purcamée 
antique! 


YVONNE DE BRAY 


Le 12 mai 1808,le Vau- 
deville donnaitla première 
de Zazaetobtenaitle grand 
succès que l’on sait. La 
petite fille qui jouait à côté 
de Réjane le rôle de Toto Dufresne était bien heureuse Île 
lendemain, elle avait ce qu’en notre argot particulier nous nom- 
mons « une bonne Presse », qu’elle méritait du reste, car il est 
impossible d’être plus plaisante, d’avoir plus de naturel et d’in- 
telligence. Cette enfant est devenue aujourd’hui une belle jeune 
fille dans tout l'éclat de ses dix-huit ans, c’est de plus, une 
actrice ayant déjà ses parchemins, puisqu'elle a réussi à l’'Odéon, 
dans le répertoire, et à côté de Sarah Bernhardt, dans Francesca 
de Rimini, où elle fut applaudie et rappelée. A la fin de la 
saison théâtrale, Yvonne de Bray,quise souvenait toujours de ses 
heureux débuts au Vaudeville, vint frapper timidement à Ja 
porte de son premier théâtre; comme j'aime la jeunesse et le ta- 
lent, je me suisempressé d'accueillir et d'engager pour trois ans 
cette gentille « enfant de 
la balle », qui se fera cer- 
tainement très vite une 
grande place à Paris, car 
il est impossible d’être 
mieux douée, plus gra- 
cieuse et plus complète- 
ment, de la tête aux pieds, 
une parfaite petite comé- 
dienne. 


Cliché Reutlinger. 
Mile GABRIELLE DRUNZER 


HENRIETTEHARLAY 


Lauréate du Conserva- 
toire (prix Ponsin). Débute 
au Vaudeville le 1° no- 
vembre 1902 dans Sapho. 
Dès son entrée le public 
est conquis par sa grâce 
émue, par sa diction juste 
et intelligente. 

C'est une très jeune 
actrice et c'est déjà une 
comédienne. Compréhen- 
sion de toutes les nuances 


Cliché Reutlinger. 


Mlle HARLAY 


Directeur : M. MANZI. 
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du texte, art d'écouter, adresse de la démarche et du geste, elle 
a tout ce qu’il faut pour plaire et réussir. 

Vous arriverez certainement, Mademoiselle, car vous êtes 
studieuse, douée et jolie. 


MARIE BURTY 


Comme il y a dans le programme de la saison théâtrale du 
Vaudeville des pièces gaies dans lesquelles il y a de beaux rôles 
à distribuer le moment 
venu, etqu'il fautétrepré- | ] 
voyant, le directeur a de- 
mandé partout des rensei- 
gnements sur une jeune 
actrice amusante et jolie, 
dont on ne voyait plus le 
nom régulièrement sur les 
affiches des colonnes Mor- 
ris. Lesauteursqu’elleavait 
interprétés avec succès à Ja 
Gaïîté, aux Folies-Drama- 
tiques, au Palais-Royal et 
aux Nouveautés ont ré- 
pondu en chœur : « Marie 
Burty est une comédienne 
charmante, spirituelle et 
élégante, c’est, de plus,une 
pensionnaire dévouée qui 
fera le plus grand honneur 
à votre théâtre.» Voilà par 
quelles intrigues, par quels 
moyens détournés et ina- 
vouables cette aimable per- 
sonne est parvenue au Vau- 
deville où elle attend l’oc- 
casion de prendre rang et 
de montrer qu'elle peut 
devenir très vite une des meilleures et des plus agréables comé- 
diennes de la maison. 


MI BURTY 


PAULE ANDRAL 


Ils sont toujours à peu près les mêmes ces commencements 
d'artistes. Pour les hommes c'est toujours la lutte contre la 
famille, qui rêve une carrière moins incertaine, pourles femmes, 
c'est souvent la famille qui veut, au contraire, une profession 
moins fatigante que celle de modiste ou de demoiselle de maga- 
sin. On a de la voix, de la beauté et le désir de bien faire, 
pourquoi n’arriverait-on pas? On arrive en effet et même très 
vite quand, comme Paule Andral, on est belle et aimable. 

Depuis le soir où elle 
remplaça avec éclat Mar- 
celle Lender dans la Pas- 
serelle, depuis les tournées 
de Réjane où elle a paru 
à côté de la grande artiste 
dans plusieurs rôles impor- 
tants, depuis enfin qu'elle 
s’est fait remarquer dans 
le Joug et dans le Masque, 
elle a confiance en son 
étoile et elle a raison 
puisque le répertoire du 
Vaudeville lui fourniracet 
hiver dix occasions de se 
faire applaudir. 

De là à un beau rôle et 
un grand succès il n'y a 
souvent que bien peu de 
distance. 


PAUL POREL.. 


Cliché Reullinger. 
Mile PAULE AN DRAL 
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